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A FEU DOUX

UN FILM DE
SARAH FRIEDLAND

En Ruth (Kathleen
Chalfant, fascinante)
tout se mélange:
leréel etles
réminiscences

du passé.

Une octogénaire américaine bascule dans I'Alzheimer. C’est de son point
de vue que ce lent glissement est raconté, sans pathos, avec humanité.

Elle a choisi ses vétements
S avec soin et préparé son
fameux «sandwich signa-
ture ». Dans sa vaste maison pleine de
souvenirs, la vieille dame se réjouit de
recevoir un invité pour le déjeuner.
Steve lui plait. Drailleurs, la voila qui
flirte et pose une main sur le genou du
quinqua, géné. Tout a son désir, Ruth
(Kathleen Chalfant) n’oublie pas seule-
ment qu’elle a I'age d’étre la mére du
visiteur : elle oublie quelle est sa meére,
et cet embarras en mode mineur, a la
fois frontal et dédramatisé, fournit la
troublante entrée en matiére d’A feu
doux. Un film qui explore Alzheimer a
pas feutrés, avec émotion mais loin du
mélo a la Noublie jamais (Nick Cassa-
vetes, 2004), avec empathie mais sans
chavirer dans les ténébres facon The
Father (Florian Zeller, 2021).
Dans la bio de I'Américaine Sarah
Friedland, autrice de ce premier long

66 Télérama3943-3944 06/08/25

métrage trois fois primé I'an passé a
laMostra de Venise (section Orizzonti),
on lit sans s’étonner qu’elle fut, a ses
débuts, l'assistante de Kelly Reichardt
(Certaines femmes, Showing Up). Elle
a aussi secondé des artistes atteints
de démence et animé des ateliers
pour personnes agées, autant d’expé-
riences qui nourrissent son regard
aimant sur la vieillesse. Elle saisit Ruth
a un moment de bascule, quand, ne
pouvant plus vivre seule, I'octogé-
naire se retrouve placée dans une ins-
titution — de luxe, en l'occurrence,
un genre de «country club gériatri-
que», dixit le toubib, ot le personnel,
majoritairement noir, bichonne des
patients majoritairement blancs.

Fort d’un parti pris quasi docu-
mentaire, A feu doux suit I'acclima-
tation de son héroine a son nouveau
chez-elle, en accordant une grande
attention aux visites médicales, aux

soins, aux repas pris dans la salle com-
mune, aux nuits d’insomnie dans la
chambre inconnue. Rien de tres spec-
taculaire, si ce nest que le film épouse
le point de vue changeant d’une
femme en qui ressurgissent, tour a
tour, l’ex-cuisiniére autoritaire, la
séductrice minaudante, la petite fille
refusant de sortir de la piscine («Pas
tout de suite, maman», murmure-t-
elle a la soignante). Comédienne de
théatre apercue dans mille séries télé
(The Affair, The Americans, House of
Cards...), Kathleen Chalfant lui préte
son profil daigle déboussolé et la jus-
tesse de chacun de ses gestes — souve-
nir d’avoir recu un coup au cceur en
la voyant ravaler ses larmes d’un
mouvement de téte. Le prix d’inter-
prétation Orizzonti allait de soi.

> Marie Sauvion

| Familiar Touch, Etats-Unis (1h38)

| Scénario: S. Friedland. Avec Kathleen
Chalfant, Carolyn Michelle Smith,

Andy McQueen, H. Jon Benjamin.

Sortie le 13 ao(t.
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Sarah Friedland pose un
regard plein d’ humanite
sur legrand age

La réalisatrice suit avec délicatesse
la nouvelle vie de Ruth, souffrant de troubles
de lamémoire, dans une maison de retraite

A FEU DOUX
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nos ainés et aux person-
nes qui prennent soin
deux. » Ladédicace placée

alatoute fin du générique d'A feu
doux, de Sarah Friedland, éclaire
sur 'ambition de ce premier long-
métrage, présenté, en 2024, a la
Mostra de Venise, dans la sélec-
tion Orizzonti, et primé trois fois
(dont celui du meilleur premier
film): apporter un regard diffé-
rent sur le grand age. La cinéaste
américaine assimile d'ailleurs son
film a un «coming of old age»,
comme pour souligner que les
récits d’apprentissage ne de-
vraient pas étre réservés a la jeu-
nesse. Sarah Friedland entend
ainsi couper court ala seule repré-
sentation de la vieillesse sur le
mode du lentdéclin menant aune
disparition certaine. A feu doux
avance en suivant une logique
beaucoup moins linéaire oul'éveil
vade pair avecl'oubli.

Le film s'ouvre avec Ruth (Kath-
leen Chalfant), une femme agée
seule chez elle, se préparant mi-
nutieusement a un rendez-
vous qu'on pourrait croire amou-
reux: choix de la tenue, décora-
tion de la table, préparation du
repas... Rien n'est laissé au hasard.
Aprés quelques questions ano-
dines échangées avec son mysté-
rieux «date», elle hasarde:
« Voyez-vous quelqu’un de spécial
en ce moment?» Ce a quoi
I’homme, qui semble un peu plus
jeune qu'elle, répond, surpris: «Je
dirais que ma femme est assez
spéciale.» 11 faut encore attendre
quelques minutes et un voyage
en voiture que Ruth imagine étre
le début d'une escapade amou-
reuse pour comprendre qu'il
s'agit en réalité de son fils, Steve
(H. Jon Benjamin), qui 'emmeéne
vivre dans une résidence adaptée
aux personnes souffrant de
troubles dela mémoire.

Entre labsence et la présence

A feu doux suit dés lors I'adapta-
tion dans ce nouveau lieu d'une
femme qui vit a coté de la vérité
(Ruth/« Truth»), remodelant sans
cesse son environnement a ce
qu'il n'est pas tout a fait. Obsédée
par la cuisine, Ruth peut ainsi
prendre le réfectoire pour un res-
taurant et les employés pour ses
commis. Elle «joue » a la patiente
pendant ses rendez-vous médi-
caux, dans un présent aussi mal-
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léable que sa mémoire, ou re-
montent en elle tous les ages,
depuis son enfance a ses ré-
flexions de femme miure. A feu
doux dévoile peu a peu la cruauté
de cette perte de la mémoire, et
surtout de la terrible prise de
conscience, tout en en faisant
aussiun terrain de jeu.

Le film doit beaucoup a la per-
formance de Kathleen Chalfant,
impressionnante pour incarner
avec une tres grande précision ce
constant état de confusion, capa-
ble de fulgurance comme d'irré-
médiables oublis. Le personnage
est toujours pris en tenaille entre
I'absence et la présence, dans une
alternance de plans larges et de
plans plus serrés, comme lors de
cette séquence de consultation,
ou on aper¢oit d’abord, au coin
d'une porte, juste son corps, son
visage caché derriére le mur,
avant qu'il n'apparaisse frontale-
ment filmé de trés preés.

D'unegrandedélicatesse, lamise
en scéne de Sarah Friedland ob-
serve son personnage avec beau-
coup de douceur, prenant le temps
de plans longs pour faire ressortir
toute’humanité de Ruth, souvent
habillée de couleursvives, lerouge
notamment. La caméra s'attarde
en détail sur son corps, son visage
et sa peau ridée, et sur sa quéte de
sensations, que ce soit sa maniére
de prendre le soleil, de sabandon-
ner dans l'eau d'un bassin ou de
serrer dans sa main différents lé-
gumes pour rester du co6té de la
vie. Le film est aussi émaillé de
courtes séquences absurdement
drdles qui saisissent a vif le quo-
tidien de cette petite commu-
nauté haute en couleur.

Quelque chose circule constam-
ment, comme dans les échanges
entre Ruth et I'équipe soignante
quidépassentle strict cadre médi-
cal. A I'image du fils qui trouve
une maniére de se connectera sa
mere, une meilleure compréhen-
sion entre chacun s’installe au
cceur du chaos pour toucher a
quelque chose de plus profond. A
feu doux dessine avant tout l'es-
pace d'une humanité félée mais
partagée, ou il est essentiel de
tous prendre un peu mieux soin
les unsdesautres.®

BORIS BASTIDE

Film américain de

Sarah Friedland. Avec
Kathleen Chalfant, Carolyn
Michelle Smith, H. Jon Benjamin,
Andy McQueen (1h30).
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«A feu doux» : ne surtout pas battre en retraite

Francoise Dargent

Entre émotion

et humour, Sarah
Friedland filme la vie
d’'une octogénaire
californienne qui
découvre une maison
médicalisée.

ardon mais vous avez
une pince a chips sur la
téte. » Dans quel restau-
rant Ruth a-t-elle mis
les pieds? Cette élégan-
te octogénaire est per-
due. Sa mémoire s’effiloche, elle ne re-
connait plus son fils mais cette femme,
avec une pince a chips dans la chevelure,
la perturbe. L’autre ne s’en soucie pas le
moins du monde. Pas plus que le serveur
qui pose devant Ruth une assiette d’ceufs
brouillés. «Je n’ai jamais commandé ca,
pourrais-je avoir la carte ? »

Bienvenue a Bella Vista, une résiden-
ce pour retraités en Californie. Le lieu
existe vraiment. Il s’appelle en réalité
Villa Gardens et fut fondé en 1920 par
la premiére femme proviseur des Etats-
Unis. Elle voulait promouvoir des
méthodes éducatives aupres des per-
sonnes agées. C'est ici que la réalisatri-
ce Sarah Friedland a tourné ce premier
film avec des résidents et des comé-
diens professionnels.

Ruth est interprétée par Kathleen
Chalfant, cheveux courts et chic intact.
Elle est cette femme qui a décidé de ve-
nir finir sa vie dans ce «country club du

«

Kathleen Chalfant incarne Ruth, une octogénaire perdue, qui ne reconnait plus son fils.

troisiéme dge ». Mais ca, on le comprend,
¢'était quand Ruth avait encore toute sa
téte. Lorsque son fils Steve vient la cher-
cher chez elle et 'emmene définitive-
ment, elle est désorientée, son caractére
farouche resurgit et une forme de fragi-
lité s’installe. La réalité lui apparait a
travers le filtre d’un cerveau qui ne re-
connecte plus les choses correctement.

Dans cet univers nébuleux, Ruth est
traversée d’éclairs de colére, de lucidité
aussi. Sa bonne éducation et son intelli-
gence n'ont pas disparu. Elle a de I'hu-
mour. Elle rit en observant ses compar-
ses s'agiter avec le masque de réalité
virtuelle qu’on leur a proposé lors d'un
atelier. La vie est drole quand on a
87 ans. Elle a du caractére, refuse une

part de giteau : «Je ne veux pas perdre
ma ligne pour 'anniversaire de quelques
vieux schnocks», dit-elle en souriant a
cet homme sympathique venu lui rendre
visite. Son fils.

Steve marche sur des ceufs. Il est ce
que nous sommes devant nos proches
qui peu a peu perdent la téte. Tiraillé,
maladroit, interdit. Son amour pour sa
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meére se lit dans son regard triste lors-
que cette derniére lui demande qui il
est. Mais la réalisatrice s'attarde aussi
sur le visage de Ruth qui s’illumine de-
vant lui. Elle ne le reconnait plus mais
son corps dit le contraire. Et surtout
Ruth n’a pas dit son dernier mot. Au
médecin, elle récite la recette du
bortsch jusqu’au trait de vinaigre a ap-
porter en touche finale. Et on estime
qu’elle perd la téte ? Elle va dans la cui-
sine et se met a préparer les petits-dé-
jeuners. Elle résiste, elle vit a fond.

Ruth est désorientée,

son caractére farouche
resurgit et une forme de
fragilité s’installe. La réalité
lui apparait a travers

le filtre d’'un cerveau

qui ne reconnecte plus

les choses correctement

Sarah Friedland filme avec une infi-
nie délicatesse ce que la société appelle
encore et toujours a tort un naufrage.
Dans une scéne, Ruth flotte dans la pis-
cine, elle entend la voix de sa mere qui
lui dit de sortir de I'eau, réminiscence
d’une enfance qui n’a jamais été aussi
proche dans cet état de vulnérabilité
et de curiosité mélées. C'est celui du
grand age que Sarah Friedland dépeint
et documente tout a la fois sans jamais
céder a I'angélisme ou au pathétique. 11
s'agit de vivre. m

«A feu doux»

Drame de Sarah Friedland

Avec Kathleen Chalfant, Katelyn Nacon,
Carolyn Michelle Smith, H. Jon Benjamin
Durée:1h30

Notre avis: 9000
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A feu doux de Sarah Friedland

Belle du senior

riplement récompensé a la derniére

Mostra de Venise, le premier long
métrage de Sarah Friedland aborde avec
délicatesse la perte d’autonomie d’une
femme agée placée en institution. A feu
doux évite tous les poncifs, la vieillesse
n’y est pas plus un naufrage que I'Ehpad
un mouroir. Malgré ses 80 ans bien tapés,
Ruth a des lubies d’adolescente amou-
reuse et fugueuse. La séquence d’ouver-
ture la présente en train de soigner la
préparation d'un déjeuner (on apprendra
plus tard que la cuisine était son métier)
pour un homme qu’elle prend pour un
amant avant de se rendre compte que sa
mémoire lui joue des tours et que c’est
son fils, venu la chercher pour I'emme-
ner «en maison» comme on dit. Cette
maison qui n’a plus rien du foyer intime
ou chaque objet a son histoire et ou le
désordre familier exprime la vie toute
entiere, tient plus du complexe hotelier
que de la clinique, et si les soignants n'y
portaient pas des blouses, on oublierait
presque qu’ils sont la pour travailler.

Friedland filme cet Ehpad de luxe
comme un centre de loisirs pour vieux
privilégiés. Tous les résidents sont blancs
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par Alice Leroy

tandis que le personnel est racisé, mais
jamais la réalité sociale qui trame ce décor
n’est mise au service d'une quelconque
satire de la gestion des ainés ou d’un
drame de leur vulnérabilité. Ce n’est ni
le fait social, ni le déclin de la mémoire
qui intéressent la réalisatrice, mais le ver-
tige éprouvé par une femme qui voit son
indépendance et son autonomie aprement
conquises lui étre retirées par ceux-la
mémes qui ne lui veulent que du bien.
Dans le role principal, Kathleen Chalfant,
tour a tour vindicative et espiegle, toute
en colere et désir entremélés, refuse de
n’étre que «['une de ces vieilles femmes qu’il

faut surveiller constamment». Elle n’aura de

cesse de reconquérir une place dans ce
nouvel environnement, en se rendant utile
a la communauté au lieu de se contenter
d’étre prise en charge par les autres.

Ce désir de n’étre pas résumée a sa
condition et a son age rencontre directe-
ment le souci de la mise en scéne docu-
mentaire de Friedland, qui a travaillé
plusieurs années comme aide-soignante
aupres de personnes agées. Apres avoir
réalisé avec certaines d’entre elles un
court métrage en 2017, Home Exercises,

qui filmait leurs routines chorégraphiées
pour la caméra, la cinéaste a naturelle-
ment décidé de tourner son premier long
dans une institution — tous les person-
nages, en dehors des roles principaux, en
sont les véritables résidents et soignants.
Sa mise en scéne y gagne en nuance et en
subtilité, ne reculant ni devant la cruauté
de certains gestes (aprés le départ de
Ruth, sa petite-fille s"approprie son man-
teau en parlant d’elle au passé, comme si
elle était déja morte), ni devant les sen-
timents. Familiar Touch, titre original du
film, s’attache ainsi aux gestes quotidiens
de soin, de travail ou d’amour qui éla-
borent un langage parallele a celui du
verbe, reliant plus immédiatement le
corps a la mémoire profonde, et les étres
entre eux, par-dela leurs différences d’age
ou de statut. Rarement la préparation
d’un repas dans une cuisine collective
ou un slow entre mere et fils auront été
aussi émouvants. m
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« A feu doux » : un film drole, délicat et profondément
bouleversant sur la vieillesse

Critique Drame par Sarah Friedland, avec Kathleen Chalfant, Katelyn Nacon (Etats-Unis, 1h30). En
salle le 14 aoiit % % % % v

A feu doux : se dit d'une cuisson lente, jamais précipitée,
optimisant gotits et parfums. Devenue le titre de ce film
bouleversant sur la vieillesse, 1a perte des reperes et le début
d’un nouveau chapitre (le dernier) dans une maison de retraite,
cette formule culinaire évoque parfaitement le talent de la
réalisatrice qui, pour son premier film, prend le temps et époust
celui de son héroine, afin de raconter I'intimité d'une femme
agee, parfois perdue, que son fils choisit de placer en institut.
Cette fiction en milieu médical jamais clinique grace a la
délicatesse et a la justesse de 'écriture et de la mise en scene
cristallise les émotions et laisse percer un humour
volontairement revendiqué. Cette solitude est sublimeée par
'immense Kathleen Chalfant qui, comme son personnage,
refuse I'accablement, préférant s’épanouir dans le solaire et 1a
malice. Superbe.
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Un homme installe sa mére octogénaire, qui souffre d’'un
Alzheimer, dans un Ehpad de luxe: le seul énoncé de
I'argument d’A feu doux, le film de la cinéaste américaine
Sarah Friedland, pourrait faire fuir tant la situation a été
maintes fois traitée au cinéma et ailleurs. Mais on aurait
tort de s'arréter I3, et le jury de la derniére Mostra de
Venise ne s’y est pas trompé, lui qui a décerné pas moins
de trois réecompenses a ce film. En fondant a contrario les
quinze premiéres minutes de son film sur un savoureux
quiproquo, la cinéaste en fait un pur régal qui donne le /a
au reste de I'histoire. A feu doux évite alors tous les clichés
et les poncifs de sa situation de départ. Dans le réle de

cette femme, tour a tour en colére et malicieuse, Kathleen Chalfant excelle a rendre compte du
refus qui l'anime sans cesse: elle ne veut pas étre « une de ces vieilles femmes qu'il faut surveiller
constamment ». Loin de toute miévrerie, le film détaille avec humour ce portrait d'une femme qui
ne veut rien lacher. Forte de son expérience d'aide-soignante aupres de personnes agées durant
plusieurs années, la réalisatrice reste au plus prés du réel et fait naitre une émotion naturelle, jamais
artificielle. Et transforme, par exemple, la simple préparation d'un repas dans une cuisine de
collectivité en un admirable moment de grace hors du temps. » AURELIEN CABROL

A feu doux, de Sarah Friedland, avec Kathleen Chalfant, Katelyn Nacon,
Carolyn Michelle Smith, Andy McQueen, H. Jon Benjamin. 1Th 30. Sortie mercredi.
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«A feux doux» : une tecente temence racontee
par Sarah Friediand

Récit initiatique d'une dame agée atteinte de troubles cognitifs, le premier film de la cinéaste
américaine troque le pathos contre la douceur.

Ruth (Kathleen Chalfant) apporte tous les soins du monde a la confection de sandwichs,
derniers instants d'autonomie et de déni avant l'arrivée a 'Ehpad. (Arizona distribution)

Les réflexes jeunistes de la critique ont la vie dure. Au coeur de I'été, une fiction sur
Iitinéraire d’'une vieille dame atteinte de démence, installée dans une résidence médicalisée
ou elle doit prendre ses marques du jour au lendemain, forcément, ca jette un froid.
L'image, baignée de lumiere veloutée, se veut consolante. Dans sa cuisine aux airs de petit
paradis, Ruth (Kathleen Chalfant, en finesse) apporte tous les soins du monde a la
confection de sandwichs, derniers instants d'autonomie et de déni avant l'arrivée a I'Ehpad.
Plus tard, quand elle se laisse dériver a la surface d’'une piscine, se croyant retournée en
enfance, le film rayonne d’'une égale douceur. Le standing est certes celui d'un établissement
confortable, pour pensionnaires privilégiés. Facon récit initiatique, A feux doux donne a voir
le déclin de la mémoire, la perte de la raison comme un état de flottaison ambigu, ni
enviable, ni pitoyable : un cocon a l'intérieur duquel la réalité partagée par tout le monde est
de moins en moins accessible a Ruth, mais ou survit sa personnalité malgré tout. A feux
doux est (étonnamment) le premier film d'une jeune réalisatrice de 33 ans, bien rangé,
attentif, pas larmoyant. Ou la possibilité d'une amitié d’'égale a égale avec une infirmiere, le
défi de l'affirmation de soi par-dela la dégénérescence, interroge notre perception de la
lucidité.

Dans sa téte, on est toujours chez soi.
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SARAH FRIEDLAND

Les mille visages de Ruth

w Triplement récompensé
a la derniere Mostra

de Venise, ce premier film
de PAméricaine Sarah
Friedland nous fait pénétrer
dans I'univers mental
d’une octogénaire
atteinte de démence
et brosse le portrait,

poignant et subtil,
d’'une femme

a la mémoire diffractée.

A feu doux * * *
de Sarah Friedland
Film américain, 1h 30

Les films sur la maladie
d’Alzheimer évoquent souvent
«I’avant», lorsque la conscience
de la personne qui en est atteinte
est encore la. Depuis le diagnos-
tic, et souvent le déni, jusqu’a la
perte progressive des capacités
cognitives et le désarroi éprouvé
devant celle-ci. Rien de tout cela
chez Sarah Friedland qui saisit
Ruth, son héroine, précisément
au moment ol elle a basculé dans
une autre réalité et ne reconnait
déja plus son fils, Steve, venu la
chercher pour la conduire dans
une résidence médicalisée.

Coquette, elle s’est soigneuse-
ment apprétée et a préparé un
en-cas sophistiqué - c’est une
ancienne cuisiniére - pour celui
qu’elle prend pour son amou-
reux, persuadée de partir avec lui
pour un voyage surprise. La
sceéne, a la fois poignante et ma-
laisante, témoigne de I'intention
de la réalisatrice: nous faire pé-
nétrer dans I'univers mental de
I'octogénaire et dresser le por-

L'actrice Kathleen Chalfant déploie toutes les nuances de son personnage. Arizona Distribution

trait d'une femme qui se réappro-
prie une autre réalité.

Passé un court moment de dé-
sorientation, Ruth s’adapte a son
nouvel environnement, un éta-
blissement chic des environs de
New York. Et au gré des divaga-
tions de son esprit, redevient ce
qu’elle a toujours été: lors d’'un
soin dans la piscine, la petite fille
choyée qui refuse de sortir de I'eau
a l'appel de sa maman; la cheffe
déboulant un matin en cuisine
pour préparer d’'une main de mai-
tre le petit déjeuner des pension-
naires; la femme sophistiquée qui
passe tous les matins sa penderie
enrevueavant de choisirsa tenue;

ou I'amoureuse dont le cceur pal-
pite lors de sesrendez-vous avec le
médecin.

«Javais envie de faire de Ruth
un personnage a la fois sans age et
de tous les dges, et d'explorer toutes
ses itérations possibles», souligne
la réalisatrice, qui a construit son
scénario sur son expérience per-
sonnelle d’aide-soignante auprés
d’artistes atteints de démence et
d’ateliers mis en place avec les ré-
sidents d’un établissement pour
personnes agées. Ancienne assis-
tante de Kelly Reichardt, Sarah
Friedland partage avec la cinéaste
une attention aux moindres dé-
tails et une douceur dans le

rythme et la mise en scéne. Loin
du mélodrame, et bien qu'il nous
fasse verser quelques larmes, son
film dégage quelque chose de lu-
mineux, d’apaisant, rendant un
hommage appuyé aux personnels
soignants qui tissent avec les per-
sonnes agées dont ils s'occupent
desliens émotionnels puissants. Il
bénéficie surtout d'une interpréte
exceptionnelle en la personne de
Kathleen Chalfant, actrice subtile
qui déploie toutes les nuances de
son personnage, tour a tour enfan-
tine ou brutale, désarmée et désar-
mante lors de ses rares moments
de lucidité.

Céline Rouden
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ON SE REGALE
AVEC A FEU DOUX

Le film s'ouvre sur un «date » entre une femme
agee et un quinquagenaire. La femme est

en realité promise a l'Ephad, et 'homme qui
laccompagne est son fils. Atteinte de démence,
Ruth déborde d'intelligence et de malice.

Et elle aune libido. Un film merveilleux et rare
sur la question du désir et du grand age,

qui bouscule les clicheés sur le sujet. E. B.

De Sarah Friedland, avec Kathleen Chalfant,
Katelyn Nacon... En salle le 13 aodt.
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« A feu doux » : bouleversante
derniere danse

Dans son premier film, I'Américaine Sarah Friedland met en scéne avec pudeur une octogénaire
confrontée a sa dégénérescence. Un des plus beaux films de 1'été.

On ne trouve vraiment rien a reprocher au premier long-métrage de la
réalisatrice américaine Sarah Friedland. Rien sauf son titre francgais : « A feu
doux », qui ne renseigne pas sur l'intérét et la beauté de ce coup d'essai. Le titre
original, « Familiar Touch », rend mieux compte de ses enjeux et de sa subtilité.
Cette « touche familiére » renvoie aux états d'ame et aux hésitations sensorielles
de Ruth, élégante octogénaire dont l'existence bascule sans qu'elle s'en

apercoive tout a fait.

Les premiéres sceénes, discretement magistrales, témoignent a la fois de la
vulnérabilité et de ['aveuglement de |'héroine. Affairée en cuisine pour préparer
un repas, Ruth peine a mener a bien son projet culinaire et semble souffrir

d'amnésie.
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Les soupcons se confirment une fois l'invité arrivé. Ce dernier, empétré dans sa
géne, observe son hote qui ne le reconnait pas, a oublié son nom et tente de
maladroites stratégies de séduction. Probleme : 'invité est le fils de Ruth,
évidemment désemparé de voir sa mere dans un tel état et écrasé par la
culpabilité face a la tache qu'il doit accomplir. Le but de sa visite est simple et
tragique : extraire Ruth, désormais incapable de vivre en autonomie, de son nid
et 'emmener dans une résidence médicalisée (de luxe) ou l'on prendra soin
d'elle avant l'inévitable extinction des feux. Sur place, |'héroine, consciente par
intermittences, s'apercoit que son environnement a changé. Et que sa vie

intérieure est en lambeaux.

L'art de la délicatesse

Le grand age et la dégénérescence préoccupent les cinéastes depuis de
nombreuses années. Apres, dans des registres tres différents, Michael Haneke
(« Amour »), Florian Zeller (« The Father ») ou Stéphane Brizé (« Quelques jours
de printemps »), la débutante américaine Sarah Friedland évoque a son tour le
douloureux sujet et signe un film tout en murmures, douceur anxieuse et

délicatesse.

Ruth oublie parfois son statut de résidente et, dans les cuisines de |'Ehpad, se
comporte comme une cuisiniere en chef intransigeante face a un personnel
éberlué et complice. Elle dialogue parfois avec (presque) toute sa raison avec un
docteur ou une infirmiére, témoins de l'implacable lucidité de cette femme et de

sa redoutable intelligence.

Avec un art consommé de la suggestion, avec une mise en scene précise et
pudique qui n'a jamais besoin de recourir a des effets démonstratifs, la cinéaste
américaine met en scene une épopée intime en lieu clos qui témoigne a la fois
du tumulte intérieur vécu par la vieille dame (incarnée par une comédienne
admirable, Kathleen Chalfant, surtout connue pour ses prestations au théatre) et
de sa délicate acclimatation au nouveau « décor » de sa vie. Une des révélations

de l'été.
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"A feu doux", au cinéma : visite
obligatoire a I'Ehpad

Par Olivier De Bruyn

Dans un des plus beaux films de I'été, la débutante américaine Sarah Friedland met en
scene une octogénaire qui perd la téte et est internée dans une résidence médicalisée. Une
merveille de délicatesse.

C'est une des meilleures nouvelles de I'été artistiquement parlant : le cinéma américain
indépendant, moribond ces derniéres années, releve la téte et on doit ce sursaut a trois
réalisatrices jusqu'alors inconnues. En juillet, dans deux films déja évoqués ici méme,
Alessandra Lacorazza (In the Summers) et Eva Victor (Sorry Baby) ont prouvé que certaines
jeunes femmes savaient bousculer les conventions. Une troisieme venue,Sarah Friedland,
confirme cette embellie avec A feu doux

, film sensible dont le titre original (Familiar Touch) rend mieux compte des enjeux quele
titre francais, absurde et hors sujet.

Octogénaire aux cheveux courts et a I'élégance naturelle, Ruth s'affaire dans son luxueux
domicile avant de recevoir un invité pour déjeuner. Quand ce dernier se pointe, il semble
terriblement géné par l'attitude dela vieille dame qui a oublié son nom et parait miser sur
un rendez-vous galant. Le spectateur lui, guidé par la cinéaste qui, sans une once d'instance,
maitrise I'art de I'ambiguité et du malaise, pressent que «quelque chose » ne tourne pas
rond dans ce rendez-vous.



arianne

2/2

DERIVE SENSIBLE

Le pressentiment est bientét confirmé. L'invité est le fils de Ruth et ils'appréte a emmener
sa mere, dont les pertes de mémoire et de lucidité rendent impossible le maintien a
domicile, dans une maison médicalisée. Sur place, la vieille dame, par intermittence, prend
conscience de son état. Elle apprend a se conformer aux us et coutumes de ce lieu
certesbien plus accueillant que d’autres (I'Ehpad en question n'accueille que des nantis et les
patients y sont dorlotés), mais qui ressemble néanmoins inévitablement a un mouroir. Un «
aimable » mouroir, certes, mais unmouroir quand méme.

Dés son premier film, Sarah Friedland prouve qu'elle n'a de lecons a recevoir de personne
rayon délicatesse et pudeur. Sans une scéne de trop, avec un refus tétu du pathos, la
cinéaste met en scéne Ruth (incarnée admirablement par une actrice surtout connue dans
l'univers des séries et du théatre : Kathleen Chalfant) dans ses aventures en (quasi) lieu clos.

Le regard tantdt vide comme une absente au monde, tantdt en éveil comme une femme a
la fois désirante et mélancolique, I'néroine, parfois, se souvient par bribes de ses jeunes
années. Elle renoue avec son tempérament autoritaire d'antan quand elle s'incruste dans
les cuisines de 'Ehpad et prend le pouvoir avec la douce bénédiction du personnel. Elle
s'égare, au sens propre comme figuré, quand elle fugue involontairement et se retrouve,
telle une gamine déboussolée, dans un supermarché et se perd dans les rayons. En a peine
1 h 30 de temps, avec un art consommeé de la suggestion, Sarah Friedland accompagne son
beau personnage dans sa dérive incertaine et sa derniére demeure.

Un des plus beaux films a découvrir cet été dans les salles.





